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Forord

Jag passerade en grillplats ute pa Jarvafiltet och vips visste jag vad jag tvunget behovde fi ur mig. Hall till
godo!
Jag hoppas det regnar utanfor ditt fonster - utanfor mina regnar det for jémnan.

Barkarby. Stockholm. 7 mars 2021

Den hir anekdoten tilldrog sig under den korta tid jag arbetade som vaktmistare at kommunen. Mitt
arbete bestod i att se till att allting fungerade och fl6t pa i ett antal hyreshus som kommunen 4gde. Mina
sysslor innefattade allt frin att byta glodlampor och lis, till att hjilpa gamla damer plocka ned sina katter
fran triden pd innergirdarna och se till att elektriciteten och virmesystemen héll sig i fungerande skick.

Det ir just virmesystemen den hir berittelsen kommer att anknyta till. De flesta virmesystem pi den
hir tiden var, tro det eller ¢j, redan mer eller mindre underhéllstria. Dock var dir ett hus som anvinde sig av
ett dldre system; ett gammalt brinnpannesystem. Detta var det dldsta huset av dem alla. Av f6rklarliga skil
var det ocksa det huset jag oftast fick anledning att bes6ka. Det dr ocksa i just det huset den hir berittelsen
tar sin borjan.

Jag vill minnas att dagen da detta utspelade sig var en onsdag. Det var mitt i den kalla vintern och
virmepannan behovde fyllas pd. Under formiddagen hade jag varit uppe pd vaning tvé i det gamla bruna
trihuset och hjilpt en ildre herre att lufta elementen. Jag konstaterade att elementen kindes en aning svala
och insdg att det var dags att se till pannan. Eftersom den gamla pannan drevs med ved behévde man di och
di fylla pa med mer; girna innan elden brann ut.

Vil nere i den kyliga killaren drog jag den gamla ullrocken om mig och skyndade hastigt bort till
pannrummet. D4 jag stigit in kunde jag direkt kinna att pannan hunnit bli sval; det 4r nagot som 4r svért att
undvika att ligga mirke till kalla vintrar som denna. Rummet 4r och bér annars vara ordentligt uppvirmt.
Nu var dir snarast kallt. Di jag glintade pa den tunga pannluckan f6rstod jag att jag haft ritt; elden hade
brunnit ut.

Da jag borjade tdomma den behallare dir aska samlas upp bestimde jag mig for att ta tillfillet i akt och
gd igenom insidan pd pannan. Det ir en typ av underhdll man gér mer sillan, men di och di behévs det
goras eftersom alla rester inte finner sin vig ned i uppsamlingskirlet, dessutom bygger 6ver tiden sot och
kolrester upp en slags beliggning pé insidan av pannan. Sagt och gjort; jag bérjade rensa ur insidan pi den
stora ugnen. I arbetet anvinder man sig av en stor metallskrapa, och da jag stod dir med den och skrapade
som bist, fick jag plotsligt hora ett klonkande ljud. Det hade kommit frin den plithink for sot och utbrint
kol som jag stillt mellan mig och pannan. Nyfiken pa vad som orsakat ljudet, stillde jag ifran mig skrapan
och si bojde jag mig ned 6ver hinken. I det dunkla ljuset forsokte jag med 6gon och hand finna nigot bland
all sot och aska. Nagot som orsakat ljudet.

Sa plotsligt kinde jag nagot mot handens fingrar. Jag greppade féremalet och plockade upp det. Det
var avlangt och kindes svalt i min hand. I dess indar fanns ndgot som sag ut att vara gingor. Sannolikt nigon
form av skruv tinkte jag. Men jag forstod inte vad den var gjord av; for trots att den var litt som plast dgde



den dndai ett skimmer som av metall. Och det sig inte ut att vara aluminium som si ofta blir grd av oxidering,
denna verkade snarare vara gjord av nigonting annat.

Ni som kidnner mig vet att jag ir nyfiken till naturen och att jag har ett gott 6ga till udda prylar. Flera
ganger har jag fitt hora att jag dr lite av en samlare. Om det 4r sa att jag samlar pa saker i storre utstrickning
dn ndgon annan ir ju for mig svért att veta, men dir och da stoppade jag alltsi skruven i min byxficka. Sedan
dterupptog jag arbetet med att stida ur och sitta iging pannan; drog jag ut pa tiden for linge skulle
klagomalen om kyla i ligenheterna snart hopa sig och det ville jag girna slippa.

Skruven hamnade pé hyllan dir hemma i vardagsrummet, bland alla andra mirkliga féremal jag
samlat pd mig under dren. Dir fanns allt fran fagelben och smai runda stenar till gronskimrande 4gg och
ammunition. Vil pd hyllan blev den bara en i mingden och skruven f6ll i glomska.

Ett halvir senare tog mitt liv en annan riktning da jag bytte arbete och dirmed var min roll som
vaktmistare 6ver. Men en kvill dtta 4r senare, i samma gamla ligenhet, skulle den dir skruven komma att bli
foremal for en hogst mirklig diskussion. En diskussion jag girna sluppit. Min kamrat fran tiden i smaskolan
hade nyligen flyttat till orten jag vid den tidpunkten bodde i och vira vigar hade korsats di jag sprungit pa
honom i mataffiren. S kom det sig att vi dterupptog vir bekantskap. Vi bestimde dir och di att han skulle
komma hem till mig pi middag senare samma vecka.

Da jag inte vill trika ut er med detaljer hoppar vi direke till vad som skedde efter middagen. Nir vi si
hade slagit oss ned i vardagsrumssoftan med varsin konjak i handen, kom samtalet snart in pa littare imnen
och plétsligt hérde jag min gamle vin siga:

“Nej men vad kul! Sig mig, hur kommer det sig att du har en gammal titanskruv dir uppe pa hyllan?”

Nyfiket undrade jag hur han kunnat avgora att materialet i den gamla skruven var just titan, varpa
min likarvin forklarade:

“Jo, det hela 4r mycket enkelt forstar du; titan dr ndimligen det enda material den minskliga kroppen
accepterar, ja som den inte stoter ifrin sig. Jag kinner igen en benskruv nir jag ser den. Det dir 4r dock en
ganska gammal modell. Var kommer den ifrin, och hur kommer det sig att du har den pd hyllan? Ja, om du
inte misstycker att jag frigar?”

En olust hade bosatt sig i mitt brést. Hans spontana sitt att tala om detta for mig obekanta dmne
kindes nirmast bisarrt. Jag fann det svért att siga nigonting mer. Min vin som vintade pa ett svar, miste
sett att ndgonting var fel eftersom han nu sig pa mig med en blick priglad av lika stora delar férundran och
nyfikenhet. Efter att jag tagit en stor klunk konjak och kommit till sans, berittade jag f6r honom om min tid
som vaktmistare och hur jag funnit skruven.

An i dag hinder det att jag funderar pa hur den hamnade dir och om - hemska tanke - annat in ved
brints i den dir gamla pannan.



